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Poesía y pintura en Juan Ismael
Las relaciones entre la palabra y la imagen se han venido dando 
desde antiguo bajo el signo de la oblicuidad. Oblicuidad de dos lengua­
jes distintos pero a menudo confluyentes. Oblicuidad, también, de dos 
actitudes ante el mundo de lo real: la preeminencia de lo visible o la de 
lo audible, reunidas de pronto en un solo gesto de la mano. Los ejem­
plos de colaboraciones entre poetas y pintores son numerosos sobre 
todo a partir del Renacimiento. Es también en esa época cuando surge 
la figura del artista polifacético, que reúne en una sola individualidad 
creadora un amplio abanico de modalidades expresivas. Bástenos ahora 
recordar a Miguel Angel: escultor, pintor, arquitecto, poeta. Es cierto 
que con frecuencia esta figura colinda con la del humanista, en quien 
las artes y las ciencias, la creación y la reflexión, hallan una alianza 
fecunda.
La oblicuidad no es otra cosa que la renuncia a la perpendicularidad 
grosera o a los paralelismos demasiado evidentes. En este sentido, la 
época de las vanguardias históricas alcanzó un extremo grado de sutile­
za al afrontar la relación entre las diferentes artes. Pondré un único 
ejemplo, acaso uno de los más altos: quien conozca la breve pero 
intensa obra poética de Paul Klee podrá relacionarla sólo oblicuamente 
(quiero decir, a través de hilos muy finos, casi invisibles) con su obra 
pictórica. Esto es así porque esos poemas no son una traducción litera­
ria de sus pinturas, ni éstas, por supuesto, un comentario pictórico de 
aquéllos. Nos hallamos ante mundos expresivos autónomos que acaban 
dialogando sólo en un estrato superior del espíritu: allí donde todo 
lenguaje ha sido rebasado y lo único existente es la lengua pura {die 
reine Sprache, en expresión de W alter Benjamin) del ángelus novus.
El caso de Juan Ismael es, en el sentido que aquí nos ocupa, el más 
singular en el contexto de las vanguardias históricas canarias. Nos 
llevaría demasiado tiempo ofrecer un panorama, siquiera sea sucinto,
138 Rafael-José Díaz
de la época vanguardista en aquella latitud atlántica. Pero sí conviene 
decir que desde la época inicial de La Rosa de los Vientos hasta los últi­
mos números de Gaceta de Arte, las revistas fueron espacios de comuni­
cación entre las diferentes artes. Oscar Domínguez, el pin tor tinerfeño 
que estableció el vínculo entre André Breton y los surrealistas insula­
res, escribió un libro de poemas en prosa m uy poco conocido; Eduardo 
W esterdahl, director de Gaceta de Arte y uno de los más grandes ensa­
yistas del m omento, fue también un im portante fotógrafo; en el prim e­
ro de los libros de Agustín Espinosa, Lancelot, 28°-7° (Guia integral de 
una isla atlántica) aparecen dibujos del autor a modo de oblicuas ilustra­
ciones de sus textos. La literatura y  las artes, así pues, conforman en la 
época de las vanguardias un complejo sistema de vasos comunicantes.
Juan Ismael nació en La Oliva (isla de Fuerteventura) en 1907.1 
Tras unos cursos iniciales en la Escuela de Artes y  Oficios de Santa 
Cruz de Tenerife se traslada a Las Palmas de Gran Canaria, donde 
asistirá a la Escuela Luján Pérez, institución de gran importancia para 
el desarrollo de las vanguardias artísticas insulares. De esta época datan 
sus Paisajes canarios, sus Gráficos marinos y los dibujos de la serie Frag­
mento de poema marino, que proponen ya esa mentalización y esa esque- 
matización de lo visible que serán características de gran parte de su 
obra posterior. N o  es de extrañar, por lo tanto, que de estas fechas 
daten la fundación de la revista Cartones (1930, junto con Pedro García 
Cabrera) y sus primeros poemas, que permanecerán inéditos y  sólo 
serán recogidos postumamente bajo el título de A m or verano amor. El 
paisaje insular será aquí el trasfondo de una experiencia de amor 
trágico. La plasmación del universo físico -y  metafísico- de las Islas 
será siempre una preocupación constante de su pintura. Sólo en 1934 
tiene lugar su vinculación con el surrealismo, a través de su amistad con 
el grupo de Gaceta de Arte y, más tarde, en Madrid, con los componen-
Tomo estos datos básicos sobre la vida de Juan Ismael de Padorno (1995). También 
puede consultarse Bernier (1983). Conviene decir también que algunas obras de 
Juan Ismael formaron parte de la importante exposición El surrealismo en España 
(Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 18 octubre 1994 - 9 enero 
1995), en cuyo catálogo se reproducen cinco de sus pinturas de la época surrealista. 
[Nota de enero de 1999: Muy recientemente, durante los últimos meses de 1998 
ha tenido lugar una gran retrospectiva de la obra de Juan Ismael en el CAAM de 
Las Palmas de Gran Canaria.]
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tes de A D LA N  {Los Amigos de las Artes Nuevas: Guillermo de Torre, 
José M oreno Villa, Ángel Ferrant y otros). Entre 1931 y 1945, en efec­
to, Juan Ismael permanecerá en la Península. Allí realiza varias exposi­
ciones importantes, como la que tuvo lugar en el Ateneo de Madrid, en 
el Centro de la Construcción o la colectiva del Grupo Lógico-fohista de 
Barcelona, grupo al que también se vincula. Hacia 1940, ya en la pos­
guerra, entra en contacto con Carlos Edmundo de O ry  y sus compañe­
ros del Postismo, lo que le permitirá adoptar también en la poesía de 
esos años actitudes vanguardistas que contravenían las poéticas domi­
nantes de esas fechas funestas (fig. 1).
Por problemas con el nuevo régimen, Juan Ismael regresa a Cana­
rias en la década del 40. Protagonizará allí algunos de los acontecimien­
tos artísticos más importantes de esos años. En 1945 funda, con el 
poeta Pedro Pinto de la Rosa, la revista Mensaje, donde publicará num e­
rosos poemas. Su prim er libro publicado, El aire que me ciñe, aparecerá 
en la colección de libros de esa revista. En 1947 impulsa la creación de 
PIC (Pintores Independientes Canarios) y en 1950 interviene en las 
primeras actividades de LADAC (Los Arqueros del Arte Contem porá­
neo), uno de los grupos pictóricos más relevantes de la posguerra 
española. En 1956, ya casado con la violinista catalana Nieves Gas 
Suñer, decide emigrar a Venezuela, donde permanece hasta 1966. A su 
regreso a Canarias, se establece definitivamente en Las Palmas, donde 
se iniciará el paulatino reconocimiento de su obra plástica. Abandona 
el informalismo y la pintura matérica que le habían ocupado en su 
etapa venezolana, y acomete una suerte de surrealismo proliferante que 
tendrá su mejor expresión en los numerosos dibujos de estos últimos 
años. En 1977 edita Chalet de O ’Gorman, breve adelanto de la recopila­
ción de su obra poética completa que no podría finalmente llevar a 
térm ino. Muere en Las Palmas de Gran Canaria en agosto de 1981.
Aunque la actividad poética no tuvo en la trayectoria de Juan 
Ismael la constancia y la profundidad que sí alcanzó su trabajo pictó­
rico, lo cierto es que, como dijo Domingo Pérez Minik, fue «su amor 
a la poesía lo que lo alojó en la pintura». Repetidamente, en efecto, la 
crítica ha venido calificando como lírica o poética la obra plástica de 
Juan Ismael. Pero también él mismo era consciente de esta característi­
ca esencial de su pintura. En 1974, a instancias de Ventura Doreste, 
Juan Ismael ofrece una clasificación retrospectiva de su pintura en
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cuatro etapas: primacía del paisaje (1927 -1933); transfiguración poética 
de lo real (1934 - 1955); abstracción informalisma y matérica (1956 - 
1970); retorno a la pintura poética (1971 - 1981). N o se nos escapa que 
el calificativo de «lírico» o «poético» aplicado a manifestaciones artísti­
cas no verbales entraña problemas y dificultades que no podemos ahora 
revisar en profundidad. Sí es cierto, en cualquier caso, que la pintura de 
Juan Ismael, a lo largo de su dilatada trayectoria, revela procedimientos 
que tradicionalmente han sido utilizados por la poesía: la elipsis, esto 
es, el ocultamiento que busca la suspensión del significado; la analogía, 
fundamental en su época surrealista; la visión sintética y esencializado- 
ra; la densidad simbólica y alegórica de las imágenes. En contrapartida, 
la obra poética de Juan Ismael está vertebrada por una intensa presencia 
de lo visual, de los matices de color y de las incesantes metamorfosis de 
la imagen, todo lo cual hace que podamos hablar, en su caso, de poesía 
pictórica.
Com o se dijo más arriba, los Gráficos marinos y los dibujos pertene­
cientes a la serie Fragmento de poema marino coinciden en el tiempo 
con la escritura de los primeros poemas de Juan Ismael, reunidos 
postumamente bajo el título de A m or verano amor. Si bien es cierto que 
estos poemas giran en torno a una serie de encuentros y desencuentros 
amorosos, no menos im portante es la presencia de un determinado 
espacio físico de las Islas: el sur de Tenerife. Pequeños puertos de pesca­
dores, grúas, espolones, barcos y barcas, aves marinas, oleajes y  hori­
zontes: un microcosmos que coincide en líneas generales con el de los 
Gráficos marinos y los dibujos del Fragmento de poema marino, algunos 
de los cuales reprodujo Juan Ismael en la revista Cartones. Los poemas 
de ese libro inicial se abren también a los espacios del interior de la isla, 
que aparecen en pinturas de esos mismos años: casas solitarias en medio 
de páramos, senderos de tierra, áridas montañas, piteras, chumberas o 
tabaibas como únicas formas de vegetación. Las recomendaciones de 
los profesores de la Escuela Luján Pérez: interés por la naturaleza de las 
Islas, mirada selectiva, ingreso en el espíritu de la modernidad, búsque­
da y universalización de las esencias de lo insular, confluyen en Juan 
Ismael con los postulados poéticos del neopopularismo en el que cabría 
inscribir sus poemas de A m or verano amor: adaptación de los ritmos 
populares a las poéticas modernas, brillantez de la metáfora y uso 
abundante de la elipsis, diálogo del hom bre con la naturaleza.
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Fig. 1: Los habitantes del jardín, 1935.
Óleo sobre tabla. 50 x 37,5 cm. Colección particular.
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Es im portante señalar que de las primeras exposiciones de Juan 
Ismael en Santa Cruz de Tenerife (1930 y 1932) se hicieron eco algunos 
de sus compañeros en la aventura de las vanguardias insulares. Pedro 
García Cabrera, por ejemplo, hablará ante aquellos dibujos de «psico- 
gramas», comentando a continuación: «ya hallada la imagen, o la metá­
fora literaria, la interpreta con líneas. De modo que hay una doble 
creación. Literaria, primero -  y casi siempre lírica. Y gráfica después» 
(García Cabrera 1930). También Eduardo Westerdahl, que más tarde 
dirigiría la revista Gaceta de Arte, y Ernesto Pestana Nóbrega, les dedi­
caron notas críticas a estas exposiciones de Juan Ismael (Westerdahl 
1931; Pestana Nóbrega 1931).
En 1934 redacta nuestro autor un texto que está a caballo entre el 
ensayo y el poema en prosa y que reúne muchos de los temas e imáge­
nes que ha venido plasmando hasta ese m om ento en sus poemas, dibu­
jos y  pinturas. Es importante observar que a partir de ese año, 1934, 
Juan Ismael se interesará por la pintura surrealista y abandonará, hasta 
donde se sabe, la práctica de la poesía, por lo que este texto, titulado 
«Indagación de las Islas», puede considerarse un balance y una despedi­
da de los modos creativos de su juventud. Por su gran importancia, 
citaré ahora algunos fragmentos suyos:
[...] La memoria es la potencia más poética de nuestro intelecto. [...]
Yo empecé a ver Canarias y  a saber cómo era su paisaje, cuando 
comencé a recordarla. Los cuadros que he pintado aquí [en Madrid] [...] 
los hice de memoria.
Creo que lo más puro y genuino de las Islas está en el sur de Tenerife. 
La tierra es seca y la m ontaña pelada, los árboles son chatos y el m ar es un 
detalle indispensable siempre, porque actúa siempre pegado al cielo y a la 
tierra.
Las Islas tienen unos puertos humildes, donde no atracan sino 
vaporcitos panzudos y  de poco calado, que vienen a llevarse los tomates 
o plátanos de las cercanías. Puertos donde viven marineros que no se 
alejan mucho de la orilla. Los marineros que creen en las sirenas y que no 
pescan el día de todos los muertos porque las redes sacarían esqueletos.
Los puertos pequeños, donde están fondeados unos veleros de dos 
palos -que parece que están allí de toda la vida- construidos en astilleros 
de las Islas, y que tienen un pescado de latón en la punta de los mástiles, 
para señalar los vientos.
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Estos puertos tienen unas casitas nuevas y  blancas, de un solo piso, 
cuadradas, como dados y con dos ventanas -casi siempre dos ventanas 
mirando al m ar- que por este lado de la isla no saben de crepúsculos viola­
dos, sino de amaneceres donde todo su lomo se pone a rebrillar de plata, 
como si todas las sardinas hubieran salido a darle los buenos días al sol.
En estos puertos ignorados es donde yo creo está la m ayor poesía de 
las Islas Canarias. En los paisajes secos y  amplios tiene una gran im portan­
cia la molineta. Está allí como si hubiera crecido como un árbol -se 
parece a la palm era- y  ya es igual a una casa, al palo del teléfono, a la 
piedra del barranco, al veröde. La molineta es una m iniatura de la torre 
Eiffel, con una rosa salada en su vértice, de cincuenta aspas, que revuelven 
el cielo, el mar y  la tierra. Ella ha venido a poner verdes unos cuadros del 
terreno -plantaciones de tom ate- que antes no estaban así, porque ella no 
había venido a sacar el agua que pasaba honda. La palmera africana, desde 
que vino la molineta de hierro ágil, se ha quedado muy triste, y  ya toda 
su ambición es alcanzar el cielo, y señalar con sus brazos -antes que lo 
perciba el tim ón de la m olineta- de dónde sopla el viento.
El pico del Teide del sur de Tenerife es más bello que el Teide del 
valle de La Orotava.
Existen unas playitas de arena gris y  fina, donde nadie se baña. Yo se 
que estas playas están para que por la noche vengan a descansar las sirenas 
del Atlántico.
H ay acantilados que tienen tarajales verdinegros con las hojas llenas 
de salitre y  doblados sobre al tierra por el viento del mar.
H ay caminos desiertos y  estrechos, que suben a las montañas, con 
chumberas y piteras azules a sus costados.
H ay unos cementerios en algunos pueblos marineros, que están cerca 
de la orilla, para que los marineros que mueren en tierra sigan escuchando 
la cantilena del mar después de muertos.
Y lo más canario de Canarias es su mar. U n m ar distinto a todos los 
mares. U n mar, que -com o dice Ramón Gómez de la Serna- no nos aísla, 
porque es una prolongación del paisaje (Ismael 1934).
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Dibujo. 1 9 7 3 .  T i n c a  s o b r e  p a p e l .  
C o l e c c i ó n  p a r t i c u l a r .
Dibujo. I 973.  T i n t a  s o b r e  p a p e l .  
C o l e c c i ó n  p a r t i c u l a r .
Dibujo. 1 9 7 2 ,  T i n t a  s o b r e  p a p e l .  
C o l e c c i ó n  p a r t i c u l a r .
Dibujo. 1 9 7 2 .  T i n c a  s o b r e  p a p e l .  
C o l e c c i ó n  p a r t i c u l a r .
Fig. 2: Dibujos de Juan Ismael.
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La importancia de este texto radica en su fijación de unas cuantas 
imágenes fundamentales para la recreación plástica del paisaje de las 
Islas. La memoria aparece como el verdadero centro de germinación de 
estas imágenes visuales. Síntesis y mentalización,2 así pues, de un paisaje 
recordado como en un movimiento de lo que Lezama Lima llamara el 
eros de la lejanía. Las líneas y las formas de los dibujos y pinturas de esta 
fase de la obra de Juan Ismael son los signos de un mundo recuperado 
desde y contra la distancia.
Los Gráficos marinos y los dibujos del Fragmento de poema marino, 
por otra parte, pueden leerse hoy desde una perspectiva nueva. En un 
texto denominado precisamente «Líneas de Juan Ismael», el joven poeta 
M elchor López relaciona esos dibujos tempranos del vanguardista 
canario con las «Notas» gráficas de un pintor insular de nuestros días, 
Luis Palmero (López 1994). Concebidas como breves fragmentos dibu­
jísticos con un sentido muchas veces narrativo, esas «Notas» fueron 
publicadas junto a otras «Notas» en prosa aforística y junto a otros 
fragmentos gráficos de orientación distinta denominados «Escalas» (Pal­
mero 1994). Tanto en los dibujos de Juan Ismael como en las «Notas» 
gráficas de Luis Palmero hay una minimalización esencial de los ele­
mentos paisajísticos y de la entera dicción visual. El ritm o onírico de 
la grafía confunde las figuras del oleaje con mínimos ideogramas o 
extraños signos de puntuación. También el mar, para estos dos pinto­
res, es un fragmento del texto del m undo.3 Este acercamiento entre 
Juan Ismael y Luis Palmero es sólo un ejemplo -más adelante veremos 
o tro - de la vigencia estética de la obra del vanguardista canario, capaz 
de nutrir las creaciones de los jóvenes artistas de hoy en día.
La extensa -y  aún mal conocida, debido a su enorme dispersión- 
obra surrealista de Juan Ismael se inserta, aunque de modo m uy perso­
nal, en la tendencia metafísica. Puede rastrearse en ella la influencia de
En una breve nota sin firma, pero casi con toda seguridad de Andrés Sánchez 
Robayna, que coordinaba en aquel momento la página literaria en que apareció, 
Jomada literaria, se habla de «un rasgo fundamental: la mentalización del mundo 
visual». Vid. «Exposición antológica de Juan Ismael», Jomada literaria (periódico 
Jomada) 91, Santa Cruz de Tenerife (30 de octubre de 1982).
Para la lectura de la naturaleza como texto del mundo, cf. Sánchez Robayna 
(1995).
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Yves Tanguy, Salvador Dalí y Giorgio de Chirico. Interesa que desta­
quemos aquí, sobre todo, el interés por ciertos objetos que cobran en 
sus cuadros el carácter de símbolos. H ay a veces ciertos paralelismos 
con la emblemática barroca: relojes, maniquíes, calaveras, barcos vara­
dos, globos terráqueos, conforman un universo a veces fuertemente 
alegórico. Lo que se deja leer a través de esta alegoría es acaso un deseo 
de evasión que será aún más acuciante en la época de la posguerra
(fig- 2)-
En la década del 40 Juan Ismael retoma el ejercicio de la poesía y 
entra en relación con el grupo postista de Madrid. Com o se sabe, el 
Postismo fue un intento de recuperar la libertad creadora de las van­
guardias históricas en una época, la posguerra española, poco propicia 
a cualquier tipo de riesgos estéticos. Si el Postismo logró o no su obje­
tivo es tema para otras disertaciones, pero lo cierto es que en el caso 
concreto de Juan Ismael, la vinculación con este movimiento le perm i­
tió trazar un puente entre sus inicios como poeta en el seno de la 
prim era vanguardia insular y su precaria situación en los años de la 
posguerra. Curiosamente, encontramos ejemplos de cuadros y poemas 
de esta época que comparten el mismo título, por ejemplo «Tarde de 
domingo de una mecanógrafa» o «La molineta». Pero puede decirse 
que, en líneas generales, estos años fueron de una intensa actividad 
pictórica y dibujística, mientras que la poesía, a pesar de ofrecernos 
algunas de las mejores composiciones de Juan Ismael, como la «Oda 
con cantilena a un pérfido calcetín», pasó a ocupar en su vida un lugar 
secundario (Padorno 1992: 47-55).
Entre 1945 y 1947 encontramos en su obra dibujos coloreados y 
dibujos acuarelados. Com o en otras ocasiones, y en palabras de Euge­
nio Padorno, «el dibujo es el modo de producción artístico que está 
más próximo a la poesía, acaso porque la simplicidad del trazo dibujís­
tico tiene su mejor equivalente en la elementaridad del trazo escriturai» 
(Padorno 1995: 69). Datan también de esta época, aunque sólo serán 
dados a conocer muchos años después, los primeros fotomontajes. Se 
trata de la recuperación de una técnica dadaísta y surrealista que a Juan 
Ismael le permite ensamblar elementos visuales muy distantes entre sí 
para lograr un efecto poético. Muchas veces asistimos en los fotom on­
tajes a una poética de la deformación -o  transfiguración- del cuerpo
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humano, con un sentido a veces irónico y con frecuencia enigmático.4 
El tratam iento del paisaje en algunas de estas piezas acerca los fotom on­
tajes de Juan Ismael a los del gran poeta griego Odysseus Elytis, muy 
poco conocidos en el mundo hispánico. Com o ejemplo de una lectura 
creadora de los fotomontajes juanismaelianos cabe señalar los que desde 
hace varios años viene componiendo el poeta Melchor López. También 
en este caso hay una alianza entre el misterio del paisaje y el misterio 
del cuerpo femenino.5
El período venezolano de Juan Ismael puede considerarse la época 
de m ayor disociación entre su trabajo poético y su producción plástica. 
En este últim o campo, experimenta con diversas materias, sobre todo 
la arena, y se siente atraído por el informalismo abstracto que en esos 
años representaba un punto de referencia inexcusable en el m undo de 
la pintura. Algunos críticos han considerado este período el más débil 
en la obra pictórica de Juan Ismael, pero acaso se trate sólo de la 
opinión de quienes exigen en la obra de un creador una evolución 
m onocorde y sin sorpresas. Lo cierto es que algunos de los cuadros más 
bellos de Juan Ismael datan de esta época: la serie de los peces que tanto 
recuerda el bestiario onírico de Paul Klee, o la serie de las mariposas. 
Mientras tanto, la poesía de este momento, que será recogida postuma­
mente bajo el título de Interino sitio, transita por los caminos de la 
denuncia social y de una cierta desolación existencialista.
La etapa final de Juan Ismael, que ocupa la década de los años 70, 
se centra en el dibujo. Son muchas las series que irán surgiendo 
paralelamente a un retorno a la pintura poética. Muchos de estos 
dibujos giran en torno a las transformaciones de la figura hum ana -un  
tema que siempre le interesó a Juan Ismael- y retom an su antigua
4 Para el estudio de los dieciséis fotomontajes de Juan Ismael es fundamental el 
artículo de Gómez Sierra (1987).
5 Hay a lo largo de toda la obra de Juan Ismael una fijación por el arquetipo de lo 
femenino. Lo mítico y lo onírico se dan la mano con frecuencia. El propio Mel­
chor López establece una suerte de catálogo de las mujeres de Juan Ismael: «la 
mujer mítica (Dácil y Eva), la diva del cinematógrafo (Greta Garbo), la mujer 
emancipada (la mecanógrafa), la mujer turbadora de turbia mirada (la cleptómana), 
las mutiladas del deseo, las de senos ablacionados, las decapitadas, las flechadas, las 
damas cuckorianas de alta sociedad, las zoomorfas, las vegetalizadas. Soñadas, 
ausentes, distantes, inaccesibles» (López 1994).
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indagación del paisaje de las Islas. Sin embargo, a lo que asistimos ahora 
es sobre todo a una proliferación de la imagen. La textura de las formas 
se complica de un modo laberíntico, y se diría que la mano busca a 
ciegas la imagen en la intrincada red de líneas que traza sobre el papel. 
De nuevo unas palabras de Eugenio Padorno nos aclararán este pro­
ceso: «Juan Ismael debió contemplar en esta intensa y extensa produc­
ción dibujística las compensaciones de una búsqueda iniciada hacía más 
de cuatro décadas, cuando -joven pintor y poeta- dudando entre pintar 
o escribir la palabra horizonte, finalmente plasma en sus Gráficos mari­
nos ambos procesos en una híbrida notación ideográfica. Entonces, en 
un espacio invisiblemente pautado, aquel extremado pendolista había 
sustituido la presentación de la realidad por un grafismo casi escritura­
rio que, tal imagen del mundo inmediato como manuscrito, encerraba 
sus legibles enunciados. Ahora escritura y dibujo rehacen y conciertan 
su figuración simbólica: un ocioso discurso dorado recompone motivos 
geométricos que recuerdan a las pintaderas, arabescos y letras capitales, 
en barroca acumulación de detalles» (Padorno 1995: 96).
Se refiere Eugenio Padorno aquí a series como Dibujos-escrituras, 
del año 1974 y cuyo título dice mucho de los intereses de nuestro 
p intor en esta época. U n año antes, en 1973, Juan Ismael pinta un 
cuadro titulado «Piano para José Lezama Lima», que celebra el conoci­
m iento de la obra de quien está considerado como el m ayor escritor del 
neobarroco hispánico, y él mismo autor de unos dibujos coloreados de 
muy sugerente simbolismo. En una entrevista concedida en esos años, 
Juan Ismael declaró: «Si hubiera conocido antes a Lezama Lima, el 
rum bo de mi pintura hubiera cambiado» (O ’Shanahan 1973). Las 
concomitancias entre Lezama Lima y Juan Ismael han sido señaladas 
por Andrés Sánchez Robayna, quien en un texto publicado con motivo 
de la exposición de dibujos en el Ateneo de La Laguna en 1976,6 traza 
tam bién un paralelismo con la obra del catalán J. V. Foix.
A la vez que surgían los dibujos-escrituras fueron apareciendo las 
pinturas-escrituras, en las que el letrismo se combina con un renovado 
interés por los materiales (arena, tierra, etc.). El detalle va cobrando 
cada vez más importancia, y el miniaturismo de algunos cuadros
6 Vid. Sánchez Robayna (1976b y 1976a).
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recuerda la extrema estilización paisajística de las obras iniciales. Sobre 
esta fase última de la obra de Juan Ismael, el propio Andrés Sánchez 
Robayna ha dicho: «Juan Ismael pasaba de una a otra grafía, de la 
imago a la imagen, de la palabra a la pintura. (...) Ismael traza líneas 
como una divagación del gesto, como una fiesta de la mano» (Sánchez 
Robayna 1980).
Aunque en los últimos años de su vida Juan Ismael emprendió la 
revisión de la totalidad de sus poemas, su obra poética completa, bajo 
el títu lo  que él concibió para ella, Dado de lado, sólo pudo publicarse 
en 1992, cuando ya hacía once años que su autor había muerto. Gran 
parte de su pintura no ha podido hasta ahora ser localizada. Numerosos 
datos biográficos del autor siguen envueltos en un misterio que el 
propio Juan Ismael se encargó de crear. Poemas, pinturas, dibujos, 
fotomontajes y biografemas son los signos de un ser que sólo pudo 
manifestarse en el enigma de sus ocultaciones.7 Para ese ser enigmático 
que fue Juan Ismael la realidad no admitía separación alguna entre la 
palabra y la imagen, entre lo fónico y lo gráfico. Todo era, para él, 
grafía enigmática. Grafía en busca de sentido.
Carlos Pinto Grote (1992) intenta descifrar esa criptografía que fue la vida de Juan 
Ismael.
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